La mort du brasier

Posté le Jul 29, 2026

J’ai regardé par la fenêtre il y a une demi-heure ; la forêt brûle toujours. Les flammes ne semblent plus bouger.

Je ne suis pas sûr d’avoir bien vu ce que j’ai vu, je n’ai jamais rien observé de tel. Je ne connais pas le feu. Je ne sais pas ce qu’un incendie représente, je ne sais pas le bruit, la chaleur, le souffle, l’odeur, l’horreur ou la splendeur qui émanent des brasiers. Je n’en ai jamais vu. Pourtant je suis sûr que la forêt brûle toujours, même si je ne me souviens de rien. Je crois que je me suis affolée devant ma fenêtre, si bien que j’ai l’ai fermée et ses rideaux aussi vite que je l’ai pu.

Je ne ressens pas de peur. Cela fait 5 jours que la forêt brûle, et je vais bien. J’ai vu les flammes s’approcher et s’éloigner tour à tour, j’ai cru mourir d’une immense chaleur avant de me réveiller pendant des heures et enfin revivre d’un souffle exténué. Le temps de comprendre que l’incendie ne s’éteindrait pas tout seul, j’ai vu la mort quand on a tenté d’aller sauver les arbres. Je n’étais pas triste, alors j’ai tenté d’aider en jetant de l’eau sur le feu. Aujourd’hui les flammes n’ont pas bougé, mais elles sont toujours là.

Demain peut-être, elles seront parties. Elles iront autre part. En attendant je dors en paix, pas parce que je n’ai pas peur des flammes, mais parce que je sais qu’elles reviendront, je sais qu’elles seront toujours quelque part même si je ne les vois plus, et surtout je sais que je saurai les reconnaître et les repousser une nouvelle fois. Et même si j’en viens à mourir de nouveau, je me réveillerai exténué et j’irai éteindre le feu.

Malgré tout je sais qu’il ne mourra pas.